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を 理解して いたと 思える。 それが 奇矯で は あるが 純潔 

なろうと する 意志に よ つ ている こと や、 アメリカ ほど 

遠い 海を踰 えてし まわなければ、 そして やがて は その 

大きく 強 い 情熱が 理が非でも 擒 にし てし まう 神 だ の 地 

獄 だの をつ かまえて おかなくて はならなかった 内心の 

苦悩 を、 父と 母と は 同情 を もって 推察して いたと 思う _ 

この 叔父が、 『女 学 雑誌』 を 読まなかった と、 どうし 

て 云える だろう。 

同じ 古本の つみ 重りの 下から、 池辺義 象の 『仏国 風 

俗 問答』 明治 三十 四 年 版と、 明治 二十 五 年 発行の 森鷗 

外 『美奈 和 集』、 同じ 人の 三十 五 年 二月 発行 『審美 極致 



女の子の 心と を 貫いて 移った ことが 考えられる。 

今度の 本片 づけに は、 全く 歴史の きつい 波 翳が さし 

ていて、 私 は 空襲の 場合 を屢々 思い やった。 

震災の 時 は、 災難 をの がれた。 これらの 本た ち は、 

そこに まつわる 生活の 思い出と ともに、 これから 先 は 

何年、 平安に その 頁 を 黄ばませて 行ける のだろう か。 

私に は、 コンク リ ） ^の 書庫 をつ くると いう 手段 もな 

い。 どつ さりの 愛すべく 尊敬すべき 本た ち は、 年が 新 

しくなる につれ て 豊かな 生活の 脈搏 をった えつ つ ある 

の だが、 それらの 本 を、 私 はせ めて いくらか 火事に 遠 

そうな 場所へ 置く という だけの ことし か出来ない。 で 



も、 一抹の 楽天的な 響が 心の どこかに あって、 一つの 

美しく 高い 歌の メロ ディ— が 甦って 来る。 ドン -キ 

ホ ー テが、 彼の 大切な 騎士 物語の 本た ち を 焼かれた と 

き、 ドン. キホ— テは 何と 歌って サン チヨ を 慰めて やつ 

たろう。 「サン チヨよ、 泣くな、 私の 本 は 失われても、 

私の 生活の 物語 は 失われる ことはないだろう ご 

現代の 歴史で は、 ドン • キホ— テが 単数で 語った と 

ころが 複数で、 人間が 現実 を 生きつ づける 力と して、 

私たちに 脈々 と 聴え て 来る と 感じられる。 

二 九 四 一 年 十月〕 
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